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Resumo. A obra Memorias dun neno labrego de Xosé Neira Vilas, considerada o bestseller da literatura galega, foi 
obxecto de diversas clasificacións desde a súa primeira edición ata hoxe. O obxectivo xeral da nosa contribución é 
afondarmos na literatura da emigración e coñecer o seu significado para o sistema literario galego, a través do estudo da 
peripecia do autor e da obra en contexto, así como da súa recepción. Un segundo obxectivo é poñer o foco nos procesos 
de produción e edición dunha obra literaria galega exitosa no tempo e cun percorrido internacional. A metodoloxía de 
estudo é a análise sistemática dos peritextos das edicións da obra, da inxente correspondencia epistolar do autor e da 
crítica literaria para, a través da súa recepción, debullar o(s) significado(s) que a obra adquiriu nestes cincuenta e cinco 
anos. Este percurso ofrece datos que nos levan a concluír que Memorias é unha obra de emigración, de longo percorrido 
(longseller). O noso traballo, alén de compilar información crítica, achega novos datos sobre dous proxectos editoriais 
singulares (Follas Novas e Rúa Nova) que a incluíron ou proxectaron incluíla no seu catálogo. 
Palabras chave: Neira Vilas; longseller; obra literaria representativa; literatura de emigración; literatura galega; socio-
loxía cultural.
[es] Memorias dun neno labrego: la forja de un longseller
Resumen. La obra Memorias dun neno labrego de Xosé Neira Vilas, considerada el bestseller de la literatura gallega, 
ha sido objeto de diversas clasificacións desde su primera edición hasta hoy. El objetivo general de nuestra contribución 
es ahondar en la literatura de la emigración y su significado para el sistema literario gallego, a través del estudio de 
la peripecia del autor y de la obra en contexto, así como de su recepción. Un segundo objetivo es poner el foco en los 
procesos de producción y edición de una obra literaria galega muy exitosa en el tiempo y con recorrido internacional. 
La metodología de estudio es el análisis sistemático de los peritextos de las ediciones de la obra, de la ingente corres-
pondencia epistolar del autor y de la crítica literaria para, a través de su recepción, desgranar el/los significado(s) que la 
obra ha adquirido en estos cincuenta y cinco años. Este recorrido ofrece datos que nos llevan a concluir que Memorias 
es una obra de emigración, de largo recorrido (longseller). En nuestro trabajo, además de recopilar información crítica, 
contribuimos con nuevos datos sobre dos proyectos editoriales singulares (Follas Novas y Rúa Nova) que la incluyeron 
o proyectaron incluirla en su catálogo.
Palabras clave: Neira Vilas; longseller; obra literaria representativa; literatura de emigración; literatura gallega; so-
ciología cultural.
[en] Memorias dun neno labrego: the Making of a Longseller
Abstract. The work Memorias dun neno labrego (Memoirs of a Peasant Boy) by Xosé Neira Vilas, considered as the 
best seller of the Galician literature has been subject to several classifications from its first publication to the present.
The general objective of this paper is to delve deep into emigration literature in order to ascertain its significance for 
the Galician literary system, through a study of the author’s journey and of the work in context, as well as its reception. 
A second objective is to look at the processes of production and edition of a Galician literary work that has become 
 successful internationally and over time. The study methodology consists of the systematic analysis of the peritexts of 
the published work, of the inherent postal correspondence of the author and of the literary criticism in order to ascertain, 
through the reception of the work the significance gained over the past fifty-five years. This journey offers information 
which leads us to conclude that Memoria is a work about emigration, a longseller. Besides compiling critical informa-
tion, this study throws new light on two singular publication projects (Follas Novas and Rúa Nova) which included it 
or intended to include it in their catalogue.
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ao estaren orientadas asemade a un lector tri-
vial e a un lector adestrado e engade:
Tendríamos así una literatura valiosa y compleja 
con un componente de facilidad (= amenidad) 
(...) El componente de amenidad explica el 
éxito pasajero y multitudinario; la complejidad 
más allá de aquélla, la lectura más distanciada 
en el tiempo y más penetrante. La obra, en este 
caso, empieza a resistir la evaporación de sus 
contextos, lo que es conato, atisbo de posible 
perduración. (1996: 102)
É unha definición que lle acae á perfección 
á obra que nos ocupa, como veremos, non sen 
tratarmos antes o seu proceso de produción co-
mo obra de emigración. 
2. Neira Vilas e a cultura emigrante galega
O estudo da cultura da emigración ten en Xosé 
Neira Vilas un dos seus principais valedores. 
Para alén da súa obra literaria, na ensaística 
recupéranse para a historia da cultura galega 
noticia e publicacións da emigración. En Cuba 
realizou esta pescuda entre 1969 e 1992 no seo 
da Sección Galega do Instituto de Literatura 
e Lingüística da Habana, da que é fundador. 
Esta investigación é o alicerce de varias das 
súas publicacións, así como dos seus estudos 
sobre a relación de Rosalía, Murguía e Caste-
lao coa comunidade emigrante da illa. Desde 
a súa condición inicial de emigrante, en Bos 
Aires e logo en Cuba, reconstrúe a pegada da 
emigración galega en América. Fai fincapé na 
actividade cultural galega nestes dous países 
e fornece informacións sobre prensa, emisión 
radiofónicas e libros editados en Montevideo, 
México ou Venezuela2. 
De toda a actividade cultural galega en 
América, a que reviste máis importancia é a 
desenvolvida en terras arxentinas. A súa sin-
gularidade derívase do prolongado período de 
migración, do volume da colectividade por-
teña, alén do seu dinamismo. 
Créanse editoriais galegas; edítanse obras clási - 
cas da nosa literatura e obras de recente creación 
Keywords: Neira Vilas; Longseller; Representative Li-
terary Work; Emigration Literature; Galician Literature; 
Cultural Sociology.
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1. Introdución
A globalización económica e cultural de fins 
do século XX e a mercantilización dos bens 
culturais implicou a introdución de termos 
comerciais, como bestseller ou longseller, na 
crítica literaria. Sen entrarmos na súa calidade 
literaria e impacto, énos pertinente distinguir 
entre bestseller e longseller para coñecermos 
en cal das categorías cabería encadrar Memo-
rias dun neno labrego de Xosé Neira Vilas. 
Nos proemios á obra de Alonso Montero 
esta recibe a cualificación de “obra máis lida 
da literatura galega” ou bestseller en moitas 
outras fontes (por exemplo, Vilavedra en Son 
2001: 177). Agora ben, de analizarmos as súas 
características intrínsecas e a sua intensiva co-
mercialización hoxe, detectamos algúns trazos 
que a singularizan coma un longseller.
A relación entre calidade literaria e ven-
das trátase amplamente en López de Abiada e 
Peñate (1996), que nos ofrece unha definición 
de longseller como “el libro que se vende de 
manera regular durante muchos años (al con-
trario que la mayoría de los libros, cuyo desti-
no queda decidido después de pocos meses)” 
(1996: 51). Nela figura tamén unha taxonomía 
de López Molina (1996: 101), que distingue 
entre obras de tipo A, B e C, que se correspon-
dería con bestseller, longseller e clásico, cuxa 
clasificación tamén é mutable no tempo. As 
obras de tipo B permiten unha dobre lectura, 
2 Un bo resumo desta actividade cultural das colectividades figura na súa conferencia inaugural do Congreso de 
Escritores de Galeuzka de título “Literatura galega en América” (Neira Vilas 2006a: 9-19). Sirvan de exemplo 
deste labor a localización e estudo de 71 publicacións periódicas editadas en Cuba (Neira Vilas 2010a: 36), 49 en 
Arxentina (Neira Vilas 2001: 31) ou 26 en Uruguai (Neira Vilas 2006a: 10).
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autora de dúas obras poéticas, Escolma, fina-
lista do premio Brais Pinto de 19615 e a editada 
por Alén mar postumamente Lonxanía (1965), 
con poemas en galego e en español6. 
A propósito deste colectivo galego e da súa 
heteroxeneidade, Alonso Montero (1995: 94-
100) tenta caracterizar a intelectualidade do 
momento e distingue entre: exiliados; escrito-
res residentes alá antes do 18 de xullo de 1936; 
intelectuais que emigran; escritores arxentinos 
descendentes de gallegos; emigrantes que se 
fan escritores en Bos Aires; e fillos de galle-
gos, alumnos de escritores galegos exiliados, 
e emigrantes. Calquera que sexa a condición é 
indubidable a achega dos exiliados que teñen 
nas persoas de Castelao, Luís Seoane, Arturo 
Cuadrado, Lorenzo Varela ou Ramón de Valen-
zuela, entre outros7, un impulso fundamental. 
Aínda que ambos os sectores (emigración e 
exilio) se retroalimentan as súas relacións non 
sempre foron harmoniosas (Villares 2010: 28-
32); pois parten de experiencias vitais e culturais 
diferentes. A este propósito Axeitos (1999: 8) 
afirma que: “Esta confluencia  emigración-exilio 
en tierras americanas explica la constante ten-
dencia del poder dominante a querer presentar 
ambos os fenómenos como un proceso histórico 
unitario. Y que los propios exiliados, por el con-
trario, diferencian con nitidez”.
A condición de Neira Vilas en Arxentina é a 
de emigrante e asemade alumno dos exiliados 
(Asociación Galega de Universitarios, Escri-
tores e Artistas, AGUEA). Mantivo tamén un 
forte activismo nas colectividades emigrantes 
galegas. É no período bonaerense cando Neira 
que non poden publicarse na Galicia territorial 
por causa da censura; organízanse feiras do libro; 
mostras do libro e do xornalismo galego; xorden 
agrupacións xuvenís, concursos literarios e mu- 
sicais; un Congreso da Emigración Galega (que 
Castelao suxerira para conmemorar o centenario 
do Banquete Democrático de Conxo); exposi-
cións de artes plásticas; a Asociación Galega 
de Universitarios, Escritores e Artistas (que 
ofrece clases de historia, lingua, literatura e xe-
ografía do noso país e ten como profesores a 
Dieste, Blanco Amor, Valenzuela ou Vilanova). 
Seoane edita a revista Galicia Emigrante; hai 
un concurso anual no Colexio Nacional de 
Buenos Aires para estudantes arxentinos que in - 
vestiguen sobre os galegos na Patagonia. Audi-
cións radiais, novos xornais e revistas, unha 
distribuidora do libro galego, unha Asociación 
Arxentina de Fillos de Galegos. Todo isto e 
moito máis lévase a cabo naqueles anos. (Neira 
Vilas 2006a: 79)
Aínda que outros intelectuais, como Luis 
Seoane ou Blanco Amor, presentan unha ima-
xe menos entusiasta da actividade cultural e da 
colectividade emigrante, o certo é que foi quen 
de atraer a atención tamén de intelectuais au-
tóctonos3, sexan ou non de ascendencia galega. 
De entre eles Neira Vilas (2001: 19) cita o poe-
ta Eduardo José Bosco e Víctor Luis Molinari, 
do que el mesmo traduciu ao galego Itinerario 
galego. Así como, José González Carbalho, 
que publicou un libro de cancións para Rosa-
lía de Castro, e Francisco Luis Bernárdez que 
escribiu en galego poemas e artigos, alén dun 
manifesto en defensa do idioma4. A esta nómi-
na cabería engadir a figura de Elsa Fernández, 
sobre a que volveremos máis adiante, que é 
3 Como Jorge Luís Borges que participa nos Xogos Froraes do Idioma Galego de 1968 (Rodríguez Fer 2008: 25). A 
súa actuación resulta relevante na descuberta dalgúns dos valores literarios arxentinos como os primeiros relatos 
de Cortázar en Correo Literario (Salgado 2008: 14), as súas traducións para a editorial Nova (Salgado 2008: 22). 
Tamén é de orixe galega Francisco Porrúa, editor de García Márquez ou de Tolkien, se ben non se identifica co 
colectivo emigrado ou exilado porteño (Franco 2008: 81).
4 Sobre o autor resulta de referencia o volume colectivo recentemente publicado, en 2015, polo Pen club de Galicia, 
así como a conexión coa diáspora galega en Madrid (Acuña 2014: 48).
5 Esta referencia foi fornecida por Neira Vilas e asi figura na monografía en que se trata por extenso a diáspora galega 
en Madrid (Acuña 2014: 102) con entrevistas aos integrantes de Brais Pinto.
6 Unha semblanza desta autora e do significado da súa figura en relación co exilio interior pódese consultar na in-
trodución deste volume póstumo, entre outros, de Basilio Losada e tamén no Álbum da emigración (http://www.
culturagalega.org/albumdaemigracion/detalle.php?id=66 [consulta: 17/2/2015]). Do amor por Galicia de Molinari 
e de Elsa Fernández, así como doutros axentes da emigración, dános noticia Neira Vilas 1995: 241-246 e 85-91, 
respectivamente.
7 De feito dá cumprida noticia do colectivo de exiliados na súa intervención no Congreso internacional sobre o exilio 
galego (Neira Vilas 2006b). Unha relación de mestres e académicos galegos exiliados en todo o mundo pode con-
sultarse en Costa 2004.
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3. Literatura e emigración
3.1. Contexto porteño e exilio interior
O impacto que o feito migratorio, especialmen-
te o arxentino, ten no discurso literario galego 
é considerable. Unha das claves da súa rele-
vancia é o contraste coa escura situación que 
se vive na Galicia territorial despois da guerra 
civil. A partir desa data sumarase a achega da 
intelectualidade exiliada a unha comunidade 
emigrante xa asentada (Fernández Rodríguez 
2014). De modo que, en sentido amplo, poden 
considerarse literatura da emigración as múl-
tiplas iniciativas editoriais galegas no exterior 
(p.e. en Bos Aires) e a súa rica conexión co 
tecido cultural galego da metrópole, naquela 
altura, en fase de reconstrución. 
O produto desa colaboración é un intenso 
labor de mecenado cultural guiado polo ca-
pital intelectual exiliado, que non era posible 
desenvolver en Galicia. Lémbrese que nesa 
altura o Centro Galego de Bos Aires destina 
o 2% do seu millonario orzamento a activida-
des culturais como a publicación de libros, a 
organización de conferencias e de concursos 
literarios (Neira Vilas 2001: 23). As Edicións 
Galicia deste centro estarán dirixidas na déca-
da de 1950 polo exiliado Luis Seoane, que é 
ademais iniciador, xunto con Arturo Cuadrado, 
de varios proxectos editoriais privados8. Tanto 
neste centro galego coma no de Montevideo 
organizábanse periodicamente concursos lite-
rarios aos que concorrían autores/as da  terra. 
Estas obras publicábanse posteriormente, xun-
to con outros títulos fóra de concurso, esta 
edición americana supuña sortear a censura 
vixente na península9. A entidade das autorías 
dá idea da importancia da emigración no sos-
temento da cultura galega no século XX. En 
palabras de Vilavedra e Lamas (2001: 281): 
adquire a formación que o levará a ingresar no 
panorama das letras galegas, ata o punto de 
que Axeitos nos presenta a catarse do autor: 
(...) teremos que situarnos arredor de 1949, can-
do en realidade comeza a biografía de Neira Vi - 
las. Tal mutilación, que lle está a furtar algo 
máis de vinte anos de vida a Neira Vilas, ten a 
súa explicación no feito de que ata esa data cen - 
tral da súa biografía Xosé chamábase en rea-
lidade Balbino. (Axeitos 2011: 35-36)
Trátase pois dunha figura a medio camiño, 
en palabras de Pérez Rodríguez (2015: 499): 
“Eduardo Blanco-Amor y Xosé Neira Vilas, en 
puridade, son republicanos galeguistas asenta-
dos en Bos Aires, non refuxiados”. Noutros 
casos amplíase a nómina, e así Axeitos (2011: 
39) acuña o termo “segundo exilio” para refe-
rirse á relación que se establece entre Neira Vi-
las, Díaz Pardo e os exiliados galegos ao ter en 
conta que os dous primeiros (ou tamén Ramón 
Valenzuela) tomaron a decisión de abandonar 
o país non por motivos estritamente políticos, 
mais comparten o clima de resistencia moral 
dos exiliados en Bos Aires. 
Convén tamén sinalar que Neira Vilas se 
considera a si mesmo emigrante (polo me-
nos ata 1973, véxase carta a Díaz Pardo do 
22/2/1973, Neira 2014b: 292) e consagra á 
emigración boa parte da súa produción inte-
lectual, especialmente a narrativa (Vilavedra 
2011: 53). A partir do seu período cubano co-
mezará a autodenominarse transterrado, sen 
deixar de interesarse pola emigración galega 
na illa. Por iso, neste traballo centramos a nosa 
ollada na literatura da emigración, que serve 
de marco de produción á primeira obra narra-
tiva de Xosé Neira Vilas (Memorias dun neno 
labrego). 
8 Na editorial Losada (1939), en Emecé Editores (1940), na Editorial Nova (1944), Editorial Botella al Mar (1948), 
na Editorial Citania (1956). 
9 Nesa categoría entraría a edición de obra en Bos Aires de autores como Ramón Otero Pedrayo (O libro dos amigos, 
1953; Las ciudades gallegas, 1951), Carro (Catedrales gallegas), Manuel María (Advento, 1954; O xornaleiro e 
sete testimuñas máis, 1971); Pura Vázquez (Maturidade 1955), Leandro Carré ou Francisco Fernández del Riego 
(Danzas populares gallegas, 1950), Sebastián Martínez-Risco (Conferencias encol de Castelao, 1977), Filgueira 
Valverde (Artesanía de Galicia), ou compilacións como da obra de Antón Villar Ponte (Pensamento e sementeira) 
ou a Obra completa de Ramón Cabanillas. No Patronato da Cultura Galega de Montevideo vén a luz obras de Xosé 
Luis Méndez Ferrín (Antoloxía popular, 1972), Manuel María (Versos para cantar en feiras e romaxes, 1969; In-
forme pra axudar a alcender unha cerilla, 1973), Xosé Núñez Búa (Revoeira: homes, feitos, verbas, 1971) ou do 
propio Xosé Neira Vilas (Historia de emigrantes, 1968).
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evitar ollar con envexa a vizosidade dos pro-
xectos galegos, malia as circunstancias ad-
versas, pois xa en 1951 sentía o fracaso dos 
proxectos de alén mar. Cómpre, con todo, sa-
lientar que un proxecto non sería viable sen 
a existencia do outro, non podemos esquecer 
que Galaxia, fundada en 1950, tiña tamén ac-
cionariado en América e realizábanse subscri-
cións de capital para as edicións máis custosas. 
As relacións entre o colectivo de emigran-
tes e o de exiliados en Bos Aires non estiveron 
exentas de tensións, como tampouco as esta-
blecidas entre os exiliados e o interior. Entre 
as principais cuestións de disenso están, dunha 
banda, a conveniencia de adoptar unha estra-
texia asemade política e culturalista ou exclu-
sivamente culturalista. E polo outro, a posición 
central (e polo tanto dominante) de Galaxia no 
sistema cultural12. 
O noso autor escapa a calquera conflito en-
tre ambos os colectivos, por pertencer a unha 
xeración posterior á dos exiliados e os com-
poñentes de Galaxia, ademais de contar cunha 
peripecia vital netamente diferente. Mantén 
contacto epistolar con todos eles, sen deixar 
de coñecer os conflitos13. A súa visión pacífica 
e idílica dos transterrados porteños na década 
central do século XX derívase da súa propia 
condición de emigrante, así como dunha pers-
pectiva culturalista14 de Galicia, adquirida nos 
seus primeiros anos en Arxentina. Tampouco 
podemos perder de vista que relata a súa expe-
riencia sobre eses anos na distancia (principal-
mente no discurso da RAG en 2001), como es-
pectador e con base no seu intenso activismo. 
Reafírmase así a singularidade de Neira Vilas 
por vivencia (emigrante), sentimento e crono-
loxía. O seu labor é unha ponte entre dúas xe-
racións e dous espazos.
“A partir de 1936 y durante algunas épocas la 
capital del Plata está presente en la mayoría de 
los libros gallegos como lugar de edición”. O 
panorama asociativo e empresarial complétase 
con outros selos editoriais como Alborada, As 
Burgas, Ánxel Casal, Lérez, Nós, Follas No-
vas, Rueiro, Muxía, Alén-Mar, Miño, Arsno-
vos, Cuco-Rei etc. Todos eles evidencian que 
existía un sólido proxecto cultural galego en 
Bos Aires vinculado á emigración. 
Debemos advertir que este panorama res-
ponde á idílica imaxe que Neira Vilas nos 
ofrece da etapa bonaerense (Neira Vilas 2001), 
mais sabemos que ese esforzo editorial e cultu-
ral, financiado polas colectividades, non sem-
pre contou cunha resposta positiva do público 
emigrante e non sempre acadou o éxito comer-
cial esperado (Gerhardt 2015: 465), o que con-
corda tamén coas palabras de queixa de Celso 
Emilio Ferreiro na súa experiencia venezolana 
en carta a Neira Vilas10. Pola súa vez, o propio 
Seoane é crítico cos emigrantes, como nos re-
lata Villares: 
Era un fardel cultural moi notable que, seco-
ma sí, apenas tiña destinatario no seo da colec-
tividade dos emigrados, que pouco ou nada se 
interesaban por actividades culturais, a xulgar 
polas continuas queixas de Seoane sobre a 
incuria cultural dos centros da colectividade. 
(Villares 2010: 24) 
O proxecto cultural emigrante é equipara-
ble ao que se comezou a construír en Galiza a 
partir de 1950 e do que son partícipes tanto a 
editorial Galaxia, como outras iniciativas cul-
turais (Benito Soto, Bibliófilos gallegos etc.). 
Pola correspondencia de Seoane con Francis-
co Fernández del Riego (carta do 13/6/1951)11 
coñecemos ese paralelismo. Seoane non pode 
10 “Teño moi pouca fe nos libros en galego editados na emigración. Véndense uns cantos exemprares i o resto queda 
depositado non se sabe onde” (Neira Vilas 2010b: 388).
11 Accesible desde: http://consellodacultura.gal/epistolarios/epistolario-con.php?a=3708&d=1374 [consulta: 17/4/2015].
12 Trátase dun debate vixente na actualidade se reparamos por exemplo en que Fernández Pérez-San Julián (2015: 
455) nos lembra que “o tecido editorial galego entre 1939-1975 non se circunscribiu só ás editoras máis recoñecidas 
e consideradas a día de hoxe como centrais no noso panorama”, ou a reportaxe de Dopico, Montse (2016) en que 
se presentan as visións contrapostas sobre Galaxia de Cristina Martínez e Malores Villanueva.
13 Estas disensións agroman, por exemplo, nalgunhas cartas de Seoane a Fernández del Riego ou nas de Blanco Amor 
e por referencia indirecta nas cartas de Celso Emilio Ferreiro a Neira Vilas.
14 Formulada por Villares (2010: 32) a propósito de exiliados en América e no interior como: “Todos eran cultura-
listas no sentido de facer política desde a acción cultura e desde a salvagarda e translación ás novas xeracións do 
patrimonio literario, artístico e lingüístico de Galicia”.
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súa lingua rompe con esa norma formulada, ao 
utilizar o galego en obras de ambas as temáti-
cas; da segunda delas podemos destacar Ca-
miño bretemoso (1967), Historias de emigran-
tes (1968) ou Remuíño de sombras (1973). 
En puridade podemos considerar como Li-
teratura da emigración o conxunto de obra pu-
blicada fóra Galicia por autores/as que teñen a 
condición de emigrantes (non exiliados), sen 
importar en qué momento se converten en es-
critores/as, e que tratan na súa obra o tema da 
emigración ou rememoran a Galicia que deixa-
ron atrás. O soporte de difusión desta literatura 
son frecuentemente os medios de expresión 
das colectividades emigrantes, as edicións de 
autor e máis raramente as obras de emigran-
te publicadas nas editoras do país de acollida. 
Para os efectos deste traballo só nos centramos 
naquelas obras que se vehiculan en galego. Re-
sulta de moito interese a clasificación do cor-
pus narrativo neiriano que realiza Vilavedra 
(2011: 53) entre novelas de protagonista infan-
til que transcorren en Galicia, novelas de pro-
tagonista adulto que transcorren en Galicia e 
novelas de protagonista adulto que transcorren 
en Arxentina, que é un intento de tipoloxizar a 
literatura da emigración. Considerámola como 
tal por estar a emigración presente en moitas 
das obras que se sitúan en Galicia.
4. Produción e difusión de Memorias dun ne - 
no labrego 
4.1. Follas Novas 
Unha das obras de narrativa máis destacables 
dese xénero de emigración é a monografía Me-
morias dun neno labrego de Xosé Neira Vilas, 
publicada por primeira vez na editora Follas 
Novas, “feira permanente do libro galego en 
1961” (en palabras de Suárez Picallo, apud. 
Neira Vilas 2012: 11). Esta obra é a quinta en-
trega na curta andaina15 da editora, que nace 
3.2. Literatura da emigración
Máis aló do papel da emigración como sostén 
económico de iniciativas culturais, tamén es-
ta investiu esforzos e medios en cultivarse. É 
común a emigrantes letrados, e tamén aos for-
mados na emigración, sentiren a necesidade de 
narrar por escrito a súa experiencia migratoria 
en contos e poemas. Eses testemuños literarios 
están presentes nas publicacións da colectivi-
dade en tamén en libros autoeditados en im-
prentas americanas. 
Esta é a historia de moitos libros publicados en 
Buenos Aires, pagados polo autor que, ás veces 
recatadamente, inventaba un selo editorial cal-
quera, poñía o nome dunha casa editora que non 
existía, e outras, a editorial era real, verdadeira, 
pero igual era o autor quen paga a autoedición. 
Algúns casos de clara edición de autor: A roseira 
da saudade, de Antón Zapata García; Debezos 
e Pallaregas, de Avelino Díaz; Cantigas de 
nenos, de Emilio Pita; Contos do Miño, de Eliseo 
Alonso; Amore, arte e misticismo, de Antón 
Alonso Ríos; Muiñada noitébrega e Penas son 
cantares, de Xosé Conde; Os fidalgos de Rante, 
de Alfonso Gayoso Frías; A gaita a falare, de 
Ramón Rey Baltar... (Neira Vilas 2006a: 22)
As pezas literarias de emigrantes, editadas 
ou autoeditadas, fan parte da chamada literatu-
ra da emigración e como indica Seoane (1968): 
“O tema da literatura que fagan os emigrantes 
ten de ser naturalmente a emigración” e enga-
de “Na literatura da emigración o tema pártese 
en dúas vertentes, a lembranza de Galicia, o 
que se deixou, e outros países onde se viviu 
de emigrante e o que se vive no intre en que 
o escritor se expresa”. Esta mesma dicotomía 
temática percíbena Vilavedra e Lamas (2001: 
281) que adscriben o uso da lingua galega aos 
relatos sobre a Galicia abandonada e o español 
para a narración da experiencia americana. Ne-
se sentido o compromiso de Neira Vilas coa 
15 Estivo precedida pola edición de Itinerario gallego (1958) de Víctor Molinari, en tradución de Xosé Neira Vilas, no 
que se refire á narrativa. Esta editora tamén acollera obra poética (Terra aluciada de José Conde, Esta es cuba, herma-
no de Anisia Miranda e Dende lonxe de Xosé Neira Vilas). Despois de Memorias, publica Latitud Finisterre (1961), 
tamén de Víctor Molinari, que sae á luz cando Neira Vilas está xa instalado en Cuba (Neira Vilas 2010b: 317 e 320). 
Nótese que os autores/as son galegos emigrados coma o propio Neira ou José Conde (segundo figura na n. 16 de Neira 
Vilas 2014a) ou descendentes de galegos (Anisia). Nese sentido Molinari é un caso á parte, dado que representa a 
fusión de ambas as culturas. Lembremos que publica no circuito galicianista obras como La herida sin tiempo (editora 
Orense, 1964) o Poemas para mi retorno (Citania, 1957). Tamén publica en Galiza cunha certa regularidade Cancio-
nes para la promesa cumplida en Galaxia (1961), La raíz en el canto (Celta, 1964) ou a versión galega de Itinerario 
galego (Celta, 1970) verquida por Xosé Neira Vilas e Arturo Reguera (Fernández Pérez-Sanjulián 2015: 447). 
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Emecé e Nova, os libros publicados por Nós, 
Ánxel Casal e As Burgas, varias edicións de 
editor, e o que nese momento estaba publi-
cando Edicións Galicia. Nunha fase posterior 
(1968) incorpora a liquidación dos fondos da 
editorial Citania17. Mantén relación comercial 
con Bibliófilos Gallegos, Porto e Galaxia (Nei-
ra Vilas 2013: 21-24), e tamén con Monterrey 
(Neira Vilas 2008: 65) ou coa primeira época 
de Brais Pinto (Acuña 2014: 100)18.
A editora entra nunha segunda etapa tras 
a marcha de Neira e Anisia a Cuba en xuño 
de 1961. Esta queda en mans de Elsa Fernán-
dez co apoio económico do empresario galego 
Antón Represas, quen ten dúbidas sobre a súa 
viabilidade (Neira Vilas 2013: 31). Aínda que 
ralentizada, mantén a súa actividade, tanto no 
referido ao cobro de subscricións, no que Elsa 
Fernández participara en marzo de 1961 (Ibid. 
85), como na edición de obras19. Nesta etapa é 
destacable a súa actividade como distribuidora 
de libros, ata o punto de que Galaxia solicita a 
inscrición no Rexistro Oficial de Exportadores 
con data do 10/9/196320. 
Á morte de Elsa Fernández, en 1964, farase 
cargo da entidade o seu viúvo Alberto Cabrera 
(Ibid. 112) novamente co soporte de Represas. 
A traxectoria nesta etapa non é plenamente sa-
tisfactoria e en 1965 é o propio Represas quen 
se fai cargo dela (Ibid. 127) coa colaboración 
do enxeñeiro Díaz21. A partir de 1970 ficará en 
mans de Manuel Pedreira, emigrante galego 
e galeguista, membro da Irmandade Galega 
canda o noso autor (Neira Vilas 2013: 177). 
Temos dous testemuños da súa actividade en 
1970. Dunha banda, a citada carta de Del Rie-
go a Neira de 09/7/1970: “Follas Novas, agora 
como asociación o 15 de xullo de 1957 (ani-
versario do pasamento de Rosalía) da man de 
Neira Vilas e da súa esposa Anisia Miranda. 
Máis aló de editar libros, pretende arrecadar li-
bros de temática galega e, á súa vez, distribuír 
o libro galego en América. Esta entidade vén 
así cubrir unha arela percibida tamén no Ma-
drid da época (Acuña 2014: 54). A súa intensa 
actividade resúmea o noso autor: 
Follas Novas fixo imprimir catálogos, creou un 
sistema de información postal de novidades, 
instalou vitrinas en oito importantes sociedades 
galegas nas que se expoñían os libros que ían 
chegando. Ademais organizaba actos culturais 
(...) anunciaban as súas actividades nas revis-
tas e nas emisións de radio e vendían libros nos 
actos públicos da colectividade (...) estableceron 
filiais ou núcleos de colaboradores en Santa Fe, 
Rosario, Mar del Plata, así como en Santiago 
de Chile, Montevideo, Nova York e Caracas 
(...) organizou a primeira exposición da prensa 
galega na Arxentina e tres exposicións16. Unha 
delas no Centro Lucense [de Bos Aires]...
outra inaugurouna Luís Tobío en Montevideo, 
e unha terceira levouse a cabo en Caracas, coa 
presencia do Emilio González López e Pura 
Vázquez. (Neira Vilas 2001: 24-25)
Aínda que en Neira Vilas (2013: 17 e 244) 
se indica que a colaboración con Galaxia está 
no xermolo de Follas Novas, non sería esta a 
única entidade para a que traballou a distribui-
dora. Nos seus comezos a editora porteña axu-
daría a regularizar as contas dos subscritores 
porteños de Galaxia (Neira Vilas 2013: 23), 
malia a que Rodolfo Prada e Xosé Abraira eran 
os delegados de Galaxia en Bos Aires (Neira 
Vilas 2013: 13). Nos primeiros tempos Follas 
Novas recolle e distribúe o fondo das editoras 
16 As respectivas datas de celebración son: a do Centro Lucense de Bos Aires en xullo de 1958, a de Caracas en se-
tembro de 1959 e a de Montevideo en 1960 (Longhini 2008: 68).
17 Véxase a carta de Seoane a Del Riego do 17/7/1968 en: http://consellodacultura.gal/epistolarios/buscador.php? 
busca=follas+novas [consulta: 17/04/2015].
18 Figura máis información sobre esta entidade en Pérez Penas 2007, na entrevista a Neira Vilas de Nora Longhini 
2008 e tamén na correspondencia entre Neira e Fernández del Riego (Neira Vilas 2013). Sobre o sistema de inter-
cambio con Madrid ou con Santiago, contamos con dous testemuños, un do propio Neira Vilas (2013: 22) e, outro, 
do integrante de Brais Pinto, César Arias (Acuña 2014: 132-133).
19 En entrevista a Acuña (2013: 214) Neira afirma que e a editora “publicou oito ou nove libros”. Só temos noticia dos 
5 anteriores a Memorias e, de entre os posteriores, só localizamos na biblioteca nacional arxentina o de Victor Luís 
Molinari, El rumbo en la estrella (1962).
20 A primeira alusión á posible inscrición de Galaxia nese rexistro é do ano 1961 (Neira Vilas 2013: 31), aínda que a 
solicitude realízaa Xaime Illa Couto en setembro de 1963.
21 Citado na devandita carta da n. 16.
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Francisco Fernández del Riego, Carballo Cale-
ro, Sebastián Martínez Risco, Leandro Carré, 
Aquilino Iglesias Alvariño, Ramón Otero Pe-
drayo, Valentín Paz Andrade, Ramón Piñeiro 
e Lois Tobío25.
A resultas da difusión, a obra pasa a ser lec- 
tura académica, principalmente da man de 
Xesús Alonso Montero (e tamén despois dou-
tros docentes como Antía Cal ou Pilar Váz-
quez Cuesta e tantos outros mestres anóni-
mos). Sirvan como referencia as palabras de 
Mariví Villaverde na súa carta a Neira Vilas 
do 10/3/1967, isto é, previa á segunda edición: 
Tus cuentos, especialmente unos cuantos, son 
para mi estupendos, sin embargo las Memorias 
tuvieron mucha mayor trascendencia. Fueron 
mucho más útiles, llegaron y, si cabe, ayudaron 
a formar a muchas gentes. Alonso Montero, 
me consta, le sacó jugo al máximo, por eso tu 
nombre está presente en las mentes de toda esa 
generación de jóvenes gallegos que directa o 
indirectamente tuvieron que ver con él. (Neira 
Vilas 2010b: 588)
4.2. Rúa Nova
O maxisterio de Alonso Montero ten os seus 
primeiros froitos en 1966 no denominado Gru-
po universitario Castelao de Lugo. Un dos seus 
integrantes, Arturo Reguera, diríxese a Neira 
Vilas e maniféstalle a intención que ten o gru-
po de publicar a segunda edición de Memorias, 
neste caso en Galiza. Vexamos como llo relata 
Neira a Díaz Pardo en carta do 07/10/1966: 
O Grupo Universitario Castelao, que anima, ou 
ou renta Alonso Montero, decidiu facer unha e- 
di ción popular masiva (coido que para dar aos 
Mestres de boa parte de Galicia) do meu libro 
“Memorias dun neno labrego”. Desta decisión 
tiñame informado Alonso, e onte recibín carta 
dun integrante do Grupo (Arturo Reguera, c/
nas mans de Pedreira, anda a funcionar ben, 
despóis do bache sobrido [sic] na etapa de El-
sa, e sobre todo do seu home”. E, doutra ban-
da, o interese do libreiro vigués Antón Patiño 
(Librouro) pola actividade comercial de Follas 
Novas, amosado en carta a Neira. A través dos 
datos que este lle fornece, Patiño ponse en 
contacto coa entidade bonaerense e pásalles 
un pedido en 1970 (Neira Vilas 2014a: 112). 
Este percurso cronolóxico que recuperamos a 
través da correspondencia epistolar de Neira 
contrasta coas súas propias afirmacións sobre 
a vida da editora, pois en entrevista a Longhini 
(2008: 69) Neira dinos: “Elsa morreu tres anos 
despois, en 1964, e con ela desapareceu Follas 
Novas”. En todo caso, esta iniciativa constitúe 
un modelo de activismo cultural que se ralen-
tiza coa saída de Neira Vilas a Cuba en 1961; 
se ben, durante algúns anos segue a ser a vía 
de distribución de libro galego en América po-
lo menos ata 197022. Neira tiña intención de 
reproducir o mesmo esquema de traballo na 
Habana, cunha pequena editora e distribuidora 
do libro galego, que levaría o nome de Pondal, 
mais non se deron as circunstancias porque a 
emigración galega a Cuba finalizara canda a 
crise de 1929 e carecía da vitalidade do exilio 
bonaerense (Neira Vilas 2013: 32). 
Indo á primeira edición de Memorias, sa-
bemos que tivo unha tirada de 2000 volumes 
e a súa acollida foi exitosa (Longhini 2008: 
87), a xulgar polas palabras de Seoane (“un 
gran libro”). Porén a edición non se esgotou23 
malia a que 300 exemplares se distribuísen en 
Galicia a través de Galaxia, alén dalgúns ou-
tros a pedido das librarías24. Sobre o particu-
lar non contamos con máis datos cós que nos 
fornece a rica correspondencia de Neira Vilas 
coa intelectualidade galega do momento (Nei-
ra Vilas 2010b, 2013, 2014a 2014b). Así, te-
mos constancia de que o autor, xa afincado en 
Cuba, remitiu o libro na súa primeira edición a 
22 A partir desta data non temos ningunha outra evidencia de Follas Novas. Temos, en cambio, noticia doutra iniciativa 
de intercambio de libros con Arxentina polos testemuños de Cortezón e de Estraviz que figuran en Acuña (2014: 
277-278). Trátase dun proxecto capitaneado por Valentín Fernández vinculado á gravación dunha película sobre 
Castelao.
23 Alonso Montero (2011: 25) indica: “Hai pouco aínda se atopaban bastantes exemplares na capital arxentina”. 
24 Sobre o particular temos constancia dun envío de 150 volumes a Galicia en 1961, pasado un ano Fernández del 
Riego dálle conta de que se venderan 64 exemplares (carta de 11/0/1962) (Neira Vilas 2013: 99). 
25 Figuran tamén outros envíos en Bos Aires como o realizado ao mestre exiliado Bieito Cupeiro (Neira Vilas 2014a: 
62).
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este último, sitúanos ante un prometedor pro-
xecto de bastante entidade “unha editorial pro-
gresista que, sen desafiar directamente o poder 
estabrecido daquela pola ditadura franquista, 
levase ao prelo libros e documentos que a nós 
nos parecía que non se estaban publicando”. 
Confírmanos o apoio de Alonso Montero que 
os recomendou a figuras representativas da 
cultura española, “De feito chegamos a con-
tar con contratos asinados por Alfonso Sastre 
e Torrente Ballester, por exemplo, compro-
meténdose a entregar inéditos no momento en 
que se puxese a andar a editorial”. O proxecto 
non foi viable por motivos económicos, algo 
que Conde lamenta porque “chegou a ter unha 
disposición de dereitos que contaba co millo-
riño dos autores españoles da época” Conde 
Muruais (2010: 114). Mais volvamos á edición 
de Isaac Díaz Pardo. 
4.3. Ediciós do Castro
Os traballos de edición comezan en setembro 
de 1967 e por diferentes vicisitudes, como 
que a editora estivo suspendida, o libro non 
viu a luz ata o 17 de maio de 1968. A segunda 
edición, prologada esta vez por Xesús Alon-
so Montero, sae á rúa con 1000 exemplares e 
non tarda en esgotarse, de modo que axiña se 
fan necesarias novas edicións con tiradas su-
periores (1500 en 1969, 2000 en 1971, 3000 
en 1972; Neira Vilas 2014b: 310). A partir da 
quinta edición pasan a tiraxes de 5000 exem-
plares e, máis tarde, a 10 000 exemplares ata 
completar en 2016 a saída da 36ª edición. 
As amplas tiraxes da primeira metada da dé-
cada de 1970 xa a sobrancean como unha obra 
de forte demanda (“As túas Memorias dun ne-
no labrego véndese como roscas” escribiríalle 
Manuel María en 1971; Neira Vilas 2010b: 
289). O que resulta aínda máis singular se te-
mos se temos en conta o pobre panorama de 
edición que debuxa Ben-Cho-Shey en carta a 
Neira Vilas do 01/2/196927.
En canto ás vendas, o libro galego gaña mer-
cado nesta etapa anterior á oficialidade, sirva 
Soledad, 6- 2º-Lugo), moi entusiasta por certo. 
(Neira Vilas 2014b: carta 44)
Nesa mesma carta pídelle a Díaz Pardo que 
elabore unhas ilustracións para o libro e que se 
poña en contacto co grupo. Díaz Pardo realiza 
a encomenda en poucos meses. En correspon-
dencia posterior (Neira Vilas 2014b, carta 48, 
do 11/3/1967), figura o nome da editora “Rúa 
Nova” e un novo enderezo en Santiago de 
Compostela. Díaz Pardo entrégalles as cinco 
ilustracións para o interior do libro e mais as 
tapas fotogravadas26 e ante a falta de resposta 
informa a Neira de que: “De todos modos xa 
quedei con Alonso Montero que si teñen algún 
tropezo pra constituír a Editorial o fagueremos 
en Ediciós do Castro” (Neira Vilas 2014b, car-
ta 50, do 18/6/1967). Tampouco recibe noti-
cias da iniciativa Neira Vilas: 
Nefeuto, non souben máis da editora “Rua nova”, 
nin da reedicion de “Memorias...” (...) Talvez 
teña mediado algún imponderabel, non sei. Eu 
entusiasmeime coa iniciativa (e non sóio porque 
andivese polo meio o feito de botar a andar a 
editora cun livro meu, incruso con mentes de 
que o mesmo lle dese unha “tónica” ou axudase 
a definir a liña que seguirían, que como se 
comprende tiña que aledarme), senón pola editora 
en sí. En Santiago. Alentada por universitarios 
galeguistas Cun nome simbólico. Eu mandeilles 
unha longa enumeración de esperencias sobre 
distribución de libros, fixos, etc.etc. Unha serie 
de experiencias de catro anos de “follas novas” 
e outras ideiais que veño madurecendo fai tempo 
arredor deste lério. Todo polo que poidera serlles 
de utilidade, co propósito de axudar. Pero non 
souben máis nada. (Neira Vilas 2014b, carta 52, 
do 16/7/1967)
A través dunha carta de Mariví Villaver-
de ao noso autor (10/3/1967) coñecemos que 
participa nesa empresa un fillo de Torrente 
Ballester (Neira Vilas 2010b: 588). Con esa 
pista conseguimos identificar os outros inte-
grantes da iniciativa que son ademais de Artu-
ro Reguera, Javier Torrente Malvido e Perfec-
to Conde (Conde 2010: 114). Unha consulta a 
26 Estas ilustracións recupéranse na máis recente tradución da obra ao esperanto realizada por Jesus Moinhos grazas 
á súa iniciativa e á xenerosidade da familia Díaz Pardo. 
27 “Iste ano pasado editáronse o pé de cincoenta libros galegos, contando cas oito reediciós feitas por Galaxia. Proba 
de que o número de lectores aumenta é que as ediciós, que ata fai pouco tempo non pasaban dos mil exemprares, 
fanse agora de dous mil e do Catecismo do labrego non sei cantos milleiros irán vendidos” (Neira Vilas 2010b: 
137).
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toda a peripecia, que con pequenas variantes é 
a mesma de milleiros e rapaces galegos daquela 
época. Así foi levedando o libro.
En entrevista aos medios confírma que a 
obra naceu no momento da súa “toma de con-
ciencia” de Galicia durante a emigración en 
Arxentina. “Pensaba escribir un libro más para 
emigrantes” (Europa Press, 25/1/2011). Estas 
manifestacións, así como a intensa presenza 
da emigración nela (Galanes 2012: 88), con-
firmana como literatura da emigración, cohe-
rente coa vivencia e a traxectoria intelectual do 
autor30, así como salientan algunhas das súas 
primeiras críticas (á versión española): 
Niños y emigrantes pululan constantemente a 
lo largo de la producción del escritor. Es más: 
en muchos casos, el niño de Neira Vilas, niño 
rural, no es más que un emigrante en ciernes que 
se va configurando como tal desde las primeras 
experiencias y reflexiones, catapultado por la 
circunstancia, como ocurre con Balbina [sic] en 
las Memorias... mientras que el emigrante, a ve-
ces, no es sino el niño que ha dejado de serlo 
repentinamente, súbitamente huérfano, vacío, 
a punto de ser desbordado, en la resistencia o 
la derrota, vertiginosamente envejecido. La ni-
ñez es la raíz. La emigración, el peregrinaje, 
la conciencia y la lucha. (Fernández Freixanes 
1976: 775)
O impacto que esta novela tivo no sistema 
literario galego pode estudarse a través da in-
cesante crítica literaria que xerou nestes case 
cincuenta e cinco anos de vida a ambos os lados 
do Atlántico. Para coñecer a recepción da obra 
en Galicia, resultan de interese tanto o percur-
so crítico que bosquexa no seu cincuentenario 
Rodríguez Alonso (2011), coma os prólogos de 
Alonso Montero das edicións galegas (á segun-
da, décima e vixésima edición) e o exhaustivo 
estudo de Corinne Son (2001) sobre a obra. 
como indicador que a caseta galega na Feira 
do libro de Madrid vendera en 1965 menos de 
1000 exemplares e en 1969 duplicara as ven-
das (máis de 2000) segundo Ben-Cho-Shey 
(Neira Vilas 2010b: 140). A este ascenso non 
son alleas algunhas estratexias comerciais dos 
libreiros, como as de introducir unha folla co 
autógrafo do autor nun número limitado de 
exemplares de Memorias (cuarta edición) que 
se vendería na feira do libro galego (Neira Vi-
las 2014a: 107 e Neira Vilas 2014b: 275). Ou 
xestionar que se publicase un retrato literario 
do autor na prensa local28.
A distribución destas primeiras Memorias 
galegas realízaa a propia editora, a instancias 
da comunicación por carta entre o autor e o 
editor. Os envíos a pedimento do autor de-
búxannos xa un circuíto de relacións interna-
cionais29. Nalgúns casos estes son o xermolo 
de futuras traducións da obra a outras linguas.
5. Intención e interpretación de Memorias 
dun neno labrego
En consonancia coa excepcional recepción que 
a obra tivo, múltiplas son tamén as interpreta-
cións e crítica que recibiu. Interésanos, antes 
de nada, coñecer a intención do autor para po-
der identificar logo os valores que foi adqui-
rindo posteriormente. Neira Vilas afirma en 
entrevista de Longhini (2008: 85-86): 
Eu quería contar dalgunha maneira como era a 
vida dun rapaz campesino dos anos corenta, é 
dicir, da época en que eu era rapaz e traballaba 
no campo con meus pais e meus avós. Sentía 
a necesidade íntima de sacar de min aquelas 
vivencia. Vía que na literatura galega non se 
trataba o tema ou facíase de esguello, por autores 
que non triparan lama nin saía coller unha 
legoña. Deille moitas voltas ás posibles formas 
e decanteime por esta, do rapaz que se foi da 
casa e escribe nun caderno, en primeira persoa, 
28 Como o que o libreiro vigués Antón Patiño (Librouro) lle suxire a Neira Vilas para que o publique Francisco de 
Pablos en Faro de Vigo (Neira Vilas 2014a: 107).
29 Así, cónstanos que Memorias chega aos fondos do Patronato de Cultura Galega de Montevideo, ou a mans de Celso 
Emilio Ferreiro (Caracas), de Gabriel Aresti (Bilbao), de Salvador Espriu (Catalunya), de Alberto Machado da Rosa 
(EUA), de Josefina de Boer (Florida-EUA), de Kerstin Allroth (Suecia), de Oleg Ostrovski (Rusia), ou de Carlos 
Velo (México), entre outros (Neira Vilas 2014b). 
30 Como tamén as súas palabras na carta que escribe a Balbino con motivo do cincuentenario da 1ªedición da obra “Eu 
son un home de paz, xúrocho, pero sigo pensando que fixeches moi ben arrepoñéndote, e tamén fixeches moi ben 
aquela madrugada baixando polo bacelo vello e liscando para Loxo; o certo é que fuches un emigrante, inda que o 
teu destino fose un lugar a onde podías chegar a pé” (Fundación Neira Vilas 2011: 14).
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A través dos proemios de Alonso Montero 
vaise configurando o carácter de bestseller da 
obra, pois afírmase que é unha das obras máis 
lidas. Esta aureola recóllea a crítica Dolores 
Vilavedra que a cualifica como “o primeiro 
best-seller da literatura galega” (Son 2001: 
177). Nos proemios preséntase a obra e o seu 
autor (como un apostolo da cultura galega) e 
analízanse os seus valores desde unha interpre-
tación filomarxista, como o relato dun meniño 
pobre con conciencia de clase (de esquerdas) 
no represivo ambiente da ditadura franquis-
ta. Salienta tamén a omnipresenza da aldea, 
o realismo, a autenticidade da narración se-
miautobiográfica e a súa coidadísima calidade 
lingüística. Indica que os seus eixes temáticos 
son Galicia e a infancia e sobre eles xiran os 
moitos acertos da obra. Explicita que a obra 
pertence ao realismo tradicional o que o afasta 
das correntes narrativas europeas experimen-
tadas por autores galegos coetáneos e asóciao 
á narrativa costumista tradicional de Eliseo 
Alonso ou Eduardo Blanco Amor. Un realismo 
que Axeitos (2011: 42) relaciona coa fidelida-
de ao figurativismo de Seoane.
Ao se tratar de prólogos elaborados en pe-
ríodos distintos (1968, 1982 e 1999) estes re-
fliten tamén unha evolución en canto ao ton, 
e no último deles chega a cualificar a Balbino 
como “un rapaz enxebre e, intuitivamente, de 
esquerdas”. Na parte final dos prólogos inclúe 
sempre un exhaustivo listado de información 
bibliográfica (activa e pasiva) que edición a 
edición vai ampliando. O esencial da súa in-
terpretación sobre a obra recóllese en Muleiro 
(2013: 17-19) no que se sobrancea a novela co-
mo unha narración dun rapaz con conciencia 
de clase. 
A crítica da posterior da obra debrúzase so-
bre tres cuestións clave para a interpretación 
da novela: o seu suposto carácter autobiográ-
fico, a súa adscrición ao xénero da literatura 
infantil e xuvenil e o carácter máis ou menos 
innovador da narrativa do autor. 
As dúas primeiras cuestións foron desbo-
tadas polo autor e hoxe considérase, de acordo 
cos prólogos de Alonso Montero, que é unha 
novela semiautobiográfica, a dun rapaz de al-
dea con conciencia de clase. Sobre a segunda 
cuestión, Corinne Son (2001: 33-44) identifica 
algúns trazos formais e de contido que pode-
rían adscribir a obra á LIX mais conclúe que 
é unha obra de público variado “lectores niños 
y lectores adultos” (Son 2001: 143). Con todo, 
non queremos deixar de salientar que esa inter-
pretación como LIX tamén ten a súa orixe na 
edición galega da obra de 1968. O autor, alen-
tado pola idea de Rúa Nova de realizar unha 
edición masiva e popular para o ámbito do en-
sino, orienta esta edición cara a ese sector. 
As innovacións que se introducen para iso 
son tres significativos elementos. Dunha ban-
da, figura un prólogo de Alonso Montero de ti-
po didáctico en que se pregunta quen é o autor, 
que é a obra e presenta a bibliografía sobre ela. 
Doutra, destaca a inclusión dunha dedicatoria 
(A tódolos nenos que falan galego) que non fi-
guraba na primeira edición e que se inclúe a 
partir de aí en todas as edicións en galego mais 
non sempre nas traducións. Sirva de exemplo 
que a edición cubana de Memorias en español 
de 1977, non inclúe esta dedicatoria, senón 
que lla dedica “A Anisisia” malia a que nese 
mesmo momento está a venderse na península 
como obra de LIX.
Por último, tamén é moi significativo que 
se deseñen novas ilustracións, non só para a 
cuberta, senón tamén outras 5 ilustracións para 
o interior do libro, nun afán de gañar lectores 
novos para a obra. Na crítica non faltan vo-
ces que a interpretan como LIX (entre outros, 
Roig Rechou 2008 e 2007), aínda que a máis 
recente análise de Roig Rechou (2011: 11) xa 
a presenta como antecedente da denominada 
narrativa de frontera. A parecida conclusión 
sobre a súa dobre lectura do libro chega tamén 
Vilavedra (2011: 50), que considera que a obra 
é un bildungsroman (ou novela iniciática ou de 
aprendizaxe). 
No tocante á adscrición xeracional do seu 
autor, poucas son as voces que o inclúen entre 
a nova narrativa e, en todo caso, se o fan é cha-
mando a atención sobre as súas singularidades 
respecto desa corrente (Son 2001: 52-54). Un 
dos argumentos a favor da súa conexión coa 
xeración Nós, concretamente con Castelao, é 
tanto a súa precisa técnica narrativa coma o 
tratamento do tema da emigración (Ibid. 145). 
A dicotomía entre innovación e tradición 
establécese porque a obra presenta un forte 
contraste entre unha técnica narrativa innova-
dora (ao deixar de lado o narrador omniscien-
te) e unha temática tradicional da realidade ga-
lega (Roig Rechou 2008: 160). En opinión de 
Vilavedra (2011: 54), a principal innovación 
da obra de Neira Vilas, á vista de toda a súa 
narrativa, é “a súa capacidade para manexar 
un amplo abano de rexistros modalizadores, 
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6. Conclusións
Memorias dun neno labrego é una obra sin-
gular na literatura galega pola súa extensa 
difusión. Pescudar sobre como viron a luz as 
primeiras edicións permítenos xustificar que 
se trate dunha obra da emigración e verificar 
que propositadamente se orientou despois ao 
ámbito escolar. Como consecuencia de ser es-
collida para acompañar a introdución da lingua 
no sistema educativo, o seu volume de vendas 
aumentou exponencialmente, polo que a críti-
ca considerou que era a obra máis vendida ou 
bestseller da literatura galega. 
A distancia que nos ofrecen os 55 anos que 
a obra cumpriu en 2016, déixanos apreciala 
desde unha perspectiva máis ampla. O feito de 
que a obra siga sendo editada, e de que a crítica 
considere que pode ser lida por adultos e cati-
vos, engádenlle valor e fai que aumente o seu 
capital simbólico. Presenta ademais un abano 
de valores universais e temas que fan dela unha 
obra de múltiplas lecturas, segundo a compe-
tencia do lector/a. Ademais, eses valores son 
obxecto de reinterpretación, e esta evoluciona 
cos tempos como vimos no apartado sobre a 
súa recepción. Os seus contextos, que xa non 
se corresponden coa realidade, contémplanse 
agora desde un punto de vista antropolóxico. 
Todas estas características singularizan a obra 
coma un longseller. 
No camiño fomos identificando e estudan-
do os actantes e condicións que contribuíron 
na construción do longseller, como a cultura 
emigrante e do exilio, Anisia Miranda, a edi-
tora porteña Follas Novas, Luis Seoane, Elsa 
Fernández, o grupo universitario Castelao, 
a nonnata editora Rúa Nova, Isaac Díaz Par-
do, Ediciós do Castro, os proemios de Alonso 
Montero, o estudo de Corinne Son etc. 
sempre na procura do máis axeitado para os 
obxectivos literarios que en cada momento 
pretendía conseguir”.
En definitiva, a interpretación de Memorias 
evoluciona do mesmo xeito que o fai o lector 
de cada época e o propio país. A formulación 
inicial, ademais da interpretación en clave de 
emigración en América, é a dunha novela rea-
lista que presenta con perspectiva crítica os 
problemas dunha sociedade atrasada econó-
mica e culturalmente (emigración, relixiosida-
de, represión lingüística etc.). Posteriormente 
atribúeselle un carácter simbólico, el símbolo 
da rebelión ante a inxustiza. Máis tarde rein-
terprétase coma o símbolo dunha Galiza tra-
dicional xa desaparecida, isto é, desde unha 
perspectiva antropolóxica (Dobarro 2013: 75). 
E certamente hoxe é un documento histórico 
narrado a través da voz dun protagonista xu-
venil co grao suficiente de madurez para arre-
poñerse a unha situación inxusta nun conflito 
de clase. Alude a temas universais (inxustiza, 
pobreza e desigualdade) desde un acertado 
retrato psicolóxico, recoñecible para quen foi 
mozo/a, apelando á súa sensibilidade na reso-
lución da situación.
Este completo abano de temas, os valores 
que transmite e o seu tratamento innovador e 
a calidade da narración fan dela un produto 
atractivo para calquera lector/a, do que é boa 
mostra o opúsculo conmemorativo do seu cin-
cuentenario (Fundación Neira Vilas 2011). Pe-
ro foi escrita especialmente para os emigrantes 
porque “los retrotrae a sus orígenes, a sus pe-
nas, alegrías y trabajos, a sus juegos e ilusiones 
infantiles, a sus caminos, paisajes, canciones. 
Todo aquello que dejaron y echan de menos” 
(Son 2001: 134), como era a intención inicial 
de Neira Vilas.
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